ZEvent 2026: 32,9 milioane și un adio care a doborât toate recordurile

32,9 milioane de euro: recordul pe care nimeni nu l-a cuantificat

Contorul s-a oprit la 32.891.874 euro. Trei zile de transmisie live, 22 de asociații, un record doborât. Ediția 2025 stabilise pragul în jur de 16,6 milioane de euro: aceasta l-a aproape dublat, cu o creștere de 97% într-un an.

Detaliul este și mai elocvent decât totalul. 1,7 milioane de donații au fost înregistrate, cu o donație medie de câteva zeci de euro. Acest record nu a fost scris de mecenați, ci de o comunitate care donează câte 10 sau 20 de euro odată.

Puneți traiectoria în context. În 2016, prima ediție avea loc în sufrageria lui ZeratoR și strângea 170.770 euro. În 2021, ZEvent depășea 10 milioane. Zece ani mai târziu, evenimentul strânge 192 de ori suma inițială într-un singur weekend.

În ceea ce privește audiența, contoarele au ținut pasul. Vârf de 1,3 milioane de spectatori simultani, al doilea cel mai bun scor din istoria ZEvent după 2021, și un record absolut de 26,18 milioane de ore vizionate pe 354 de canale active, conform Streams Charts.

Concertul de deschidere: 11.000 de persoane și o înlocuire de urgență

Totul începe joi seara. Sud de France Arena își umple cele 11.000 de locuri pentru peste patru ore de spectacol. În program: Gazo, Bigflo & Oli, Yamê și L'Orchestre Curieux condus de Marianne, alias LittleBigWhale, și PV Nova.

Line-up-ul s-a schimbat în ultimul moment. GIMS, anunțat ca headliner, a anulat din motive de sănătate. Yamê a preluat slotul cu un set complet, deschis la pian-voce, iar Bigflo & Oli și-au prelungit setul pentru a acoperi golul.

La Project X Paris, reținem mai ales ce a declanșat scena. Bigflo & Oli anunță 100.000 de euro în direct. GIMS, absent, trimite 50.000 de euro și un disc. Chiar înainte de lansarea maratonului, vineri la 18:00, fondul de donații afișează deja peste 530.000 de euro.

De la Zidane la Messi, anul în care tombolele au luat totul

Mecanismul acestei ediții se rezumă la un cuvânt: tombolă. Un euro donat, un bilet, și relicve pe care nimeni nu le-a pus niciodată în joc la acest nivel. Domingo stabilește recordul absolut cu o replică a tricoului ultimului meci al lui Zinédine Zidane la Real, semnat „Cu prietenie, pentru a 10-a ediție a ZEvent”: peste 1,14 milioane de euro pe un singur lot.

Tombola sa a aliniat restul panteonului sportiv. Tricou semnat de Victor Wembanyama, combinezonul lui Charles Leclerc, costumul de baie de finală al lui Léon Marchand, cască a Patriots semnată de Tom Brady, tricoul PSG parafat de întregul lot, cască de sabie a campioanei olimpice Manon Apithy-Brunet.

La Mastu, 40 de obiecte au fost puse în joc. Tricoul Barcelonei semnat de Lionel Messi, obținut prin anturajul lui Antoine Griezmann, a adus peste 950.000 de euro. În spate, scenariul filmului Inception semnat de Christopher Nolan a urcat la 385.000 de euro.

Cei doi bărbați termină logic în fruntea clasamentului. Mastu cu peste 5,3 milioane de euro, primul streamer din istoria ZEvent care depășește pragul de două milioane pe o strângere personală. Domingo imediat după, cu 4,7 milioane. Sportul a fost combustibilul acestui weekend.

Anyme, revelația: Élysée la telefon și un prag în spațiu

Cea mai mare izbândă a ediției vine de la un începător. Anyme descoperea ZEvent. A ajuns la Montpellier pe motocicletă, escortat de un întreg convoi de motocicliști, iar tonul a fost dat înainte de primul său stream.

Lista sa de obiective de donații avea 19 praguri. La 150.000 de euro, o ședință de psihoterapie cu Alkpote. La 200.000 de euro, un stream în spațiu, inclusiv zbor în imponderabilitate. Fondul său s-a oprit la 632.564 euro: cele două praguri au fost atinse, împreună cu încă paisprezece.

Rămâne secvența care a circulat cel mai mult. Anyme a sunat direct la centrală la Élysée pentru a întreba dacă Președinția susține asociațiile ZEvent. Răspuns administrativ: trimiteți un e-mail, așteptați până la două luni. Nicio donație nu a urmat.

S-a întors la sfârșitul weekendului, în fața unei jurnaliste de la France 3, cu un atac furios împotriva lipsei de sprijin public și a oportunismului mass-mediei tradiționale în jurul evenimentului. Ieșirea a agitat X timp de patruzeci și opt de ore, fără să degenereze într-un scandal.

Care au fost cele mai nebune provocări ale weekendului?

Credeați că ați atins plafonul cu streamul spațial al lui Anyme? Lista pragurilor anunțate a mers mult mai departe. Byilhann promitea un Istanbul-Paris pe jos în stream continuu la 1 milion de euro. Flamby propunea o traversare a Canalului Mânecii înot la 500.000, și un Dakar-Paris fără avion la 200.000 cu Nico și Ilhan. Nu toate au fost deblocate.

La fața locului, weekendul a mers în libertate totală. Sylvain a traversat locațiile la bordul unui TGV miniatural, prag impus. Mastu a fost catapultat în propriul setup. Un alt streamer a terminat în PLS după o degustare de ardei iute organizată de ZeratoR și Domingo.

Momentul cel mai improbabil revine tot lui Mastu: deschiderea în direct a unei cărți Dracaufeu estimate la peste 10.000 de euro, în FaceTime cu Antoine Griezmann. O intrare pe motocicletă, un TGV de interior, o carte Pokémon și un fotbalist internațional în video: ZEvent nu și-a rezumat niciodată mai bine propria logică.

De la Twitch la TF1, ultima ediție a outsiderilor

Ediția 2026 a eliminat granița dintre streaming și publicul larg. McFly & Carlito descopereau evenimentul și au terminat cu 625.529 euro. Natoo și EnjoyPhoenix au semnat și ei o primă participare, la fața locului.

Profilurile TV au urmat același drum. Samuel Étienne, trecut de la Questions pour un champion la Twitch, a fost prezent pentru a n-a oară. Alături de el, Émilien, campionul 12 Coups de midi, și Clément Viktorovitch, specialist în dezbateri politice reconvertit în live.

O a treia categorie s-a manifestat fără să transmită live. Squeezie nu a fost la Montpellier, dar a donat 150.000 de euro, cea mai mare donație a unui creator din ediție. Inoxtag și Amixem au dat câte 50.000 de euro fiecare, Joyca 20.000 prin parfumul său ZEvent, iar profiluri de business precum Yomi Denzel au contribuit la scară mică, cu 2.000 de euro. Cyprien și Tayc au donat și ei.

Cortina cade: ce rămâne când jarul se răcește

Zece ediții, peste 90 de milioane de euro cumulate din 2016. ZeratoR și Dach au anunțat vestea în mai: închid capitolul pe culme, fără să lase uzura să facă treaba în locul lor. Formatul se oprește după 50 de ore de transmisie live, cu aproximativ 80 de streameri la fața locului și 220 la distanță.

Colecta trece integral prin Fondation de France, care centralizează donațiile și le redistribuie celor 22 de asociații. Fiecare donator primește o chitanță fiscală care oferă o deducere de 66% în limitele legale. Acest cadru a permis ZEvent să reziste zece ani fără să fie contestat în mecanismul său.

Sfârșitul nu a fost o ceremonie rece. Voci răgușite, streameri epuizați, 200.000 de persoane încă conectate la 1 noaptea. La Project X Paris, privim această scenă pentru ceea ce este: cultura internetului francez care dovedește puterea sa colectivă de impact la o scară pe care puține instituții o ating.

Doriți să știți ce va supraviețui ZEvent? Reflexele. Mecanismul donației în direct este instalat, înțeles, perfecționat, iar alte formate îl vor prelua încă din acest sezon. Jarul are nevoie doar de o suflare.